Tutto tranne la pioggia rigida

Tutto cambia nella notte, travolto dal correre del tempo e dei pensieri. La casa dei nonni è spenta, ma l'appartamento a fianco accende le luci delle sue finestre e ti sembra di essere là.

Forse è una festa, forse solo il tempo del sonno. Forse è già tutto passato, com'è.

Una strada dietro l'altra ha  mutato pelle. Tutto cambia, tranne la pioggia rigida dell'inverno, quella che appare quando meno te l'aspetti e di fronte al tuo sconcerto ti accarezza, persino.

Notte e non posso pensare (che) a Nizza

- Papà, che rumore meraviglioso, il mare qui a Saint-Raphaël.

- E presto saremo a Nizza.

Nizza, è una promessa, perché ci hai trascorso la luna di miele con la mamma. Una promessa che si materializza presto, con colori invincibili e profumi deliziosi.

E come può regnare la morte, papà? Anche lì? Che sia un treno in viaggio senza un perché, o un camion carico di follia o di odio.

Io non posso pensare a Nizza, o impazzisco.

Non posso che pensare che a Nizza, e piango.

Notte e non posso pensare (che) a Nizza.