Lo zio è tornato da Marcinelle

Mio zio è tornato da Marcinelle e io ero troppo piccola per capire, anche solo intravedere.

Il suo volto non era scuro e io alle miniere neanche avrei potuto credere.

Quel viso magro, con pieghe come pensieri, era spesso immobile. Sua moglie macinava parole di tenerezza, quando io ero piccina, e mi portarono sul Sacro Monte per curare la mia malattia bambina.

Chissà come curò mio zio, quel dolore che non rivelava. 

Lo zio sopra la terra

Mi riporta indietro, e laggiù, una trasmissione su una tragedia sfiorata di minatori.

Lo zio in Belgio, che mai fece pesare la dura vita, mi torna in mente. Lui tornò in Italia, senza gridare ricordi o soprusi. Sua moglie, inseparabile, si adoperò per lui, gli altri e curò il nonno, nelle ultime settimane di vita.

Un giorno, disse: ho male allo stomaco. Il nonno si stupì nel non vederla più, ma lei dovette precederlo lassù.

E lo zio minatore, rimasto solo, si aggirò sopra questa terra senza trovare ragione per restarci, neanche l'affetto dei suoi cari.

Ne aveva viste troppe, confidate poche e lui, Angelo, dalla sua Maria volò.