Un bambino sa cosa fare

Ci sono momenti in cui ti trovi catapultata davanti a una platea troppo grande. Qualcuno li chiama bambini, ma tu già sai  - e ancora di più ti rendi conto - di quanto abbiano insegnarti.

Ti chiedono di Mafalda, nella scuola di via Crispi a Merone. Questa piantina gettata nel Lambro per cattiveria o disattenzione (che poi forse sono la medesima cosa). Ti fanno delle domande, eppure sono le loro risposte che ti lasciano a bocca aperta.

Loro lo sanno già. Che tocca a noi. Rimproverano il papà o il vicino che getta la sigaretta o la cartaccia, ma sanno che i primi che devono rispettare questo nostro ferito mondo, siamo noi. Che a volte sbagliamo, magari per seguire gli altri e sentirci più forti.

Io ascolto questi bambini, che mi colmano di risposte travestite senza malizia da domande, e so che sto imparando da loro. Che grazie a loro, potrei persino crescere.

Perché un bambino sa cosa deve fare, sempre. 

Ringrazio chi mi ha aiutato a capire che una pianta è più potente di un grattacielo. Perché ti fa venire voglia di proteggerla e ti dà ombra, nella vita.

Gentile come un cardo (as kind as a thistle)

Pochi mi sembrano gentili come i cardi: ospiti timidi ad alta quota, offrono il rapido evolvere dei colori e delle forme. Non feriscono nessuno, se non per proteggere: chissà se poi veramente se stessi.

Sarò vittima dell'eco della leggenda scozzese: i cardi unici custodi di un popolo che si è abbandonato al riposo e soccomberebbe, se loro non riuscissero a dare l'allarme all'invasione dei nemici scalzi.

Un'esplosione fitta di urla, che si placano quando le creature protette sono sveglie e al sicuro.

Nessuno mi provoca impunemente, recita la scritta sul cartello di Edimburgo, abbracciata al cardo.

Eppure sui monti io lo vedo così.

As kind as a thistle. Una pianticella che chiede di non essere toccata, se non dagli sguardi che assistono alla loro metamorfosi con rispetto.