Un bambino sa cosa fare

Ci sono momenti in cui ti trovi catapultata davanti a una platea troppo grande. Qualcuno li chiama bambini, ma tu già sai  - e ancora di più ti rendi conto - di quanto abbiano insegnarti.

Ti chiedono di Mafalda, nella scuola di via Crispi a Merone. Questa piantina gettata nel Lambro per cattiveria o disattenzione (che poi forse sono la medesima cosa). Ti fanno delle domande, eppure sono le loro risposte che ti lasciano a bocca aperta.

Loro lo sanno già. Che tocca a noi. Rimproverano il papà o il vicino che getta la sigaretta o la cartaccia, ma sanno che i primi che devono rispettare questo nostro ferito mondo, siamo noi. Che a volte sbagliamo, magari per seguire gli altri e sentirci più forti.

Io ascolto questi bambini, che mi colmano di risposte travestite senza malizia da domande, e so che sto imparando da loro. Che grazie a loro, potrei persino crescere.

Perché un bambino sa cosa deve fare, sempre. 

Ringrazio chi mi ha aiutato a capire che una pianta è più potente di un grattacielo. Perché ti fa venire voglia di proteggerla e ti dà ombra, nella vita.

Notte e il calore del mulino

C'è un focolare così moderno e così antico, nel mulino, che mi sento a casa. Arrivano volti noti e altri sconosciuti, per pochi: sarà questo tepore a unirci e a diventare un tutt'uno con quello dell'anima.

Sono qui al mulino, nella meraviglia riconquistata di Baggero, e ho la conferma che qui Willy si trova a casa. Sa che a pochi metri i coniglietti si stanno riposando, e così le altre bestiole. Ma soprattutto sente il canto del Lambro, che sta ritrovando voce.

Voce. Come quella di Andrea, che ha letto e vissuto "Chi ha bisogno di Willy", perché lui sa che solo facendo la propria parte con la natura la si salva. E si salva se stessi.

Timidamente le prime domande e la serata corre dietro a un'aria che nemmeno fuori è più fredda. Siamo felici di conoscerci o di riabbracciarci, abbiamo voglia di bere un bicchiere insieme, di ridere, di cercare l'altro. Sentire anche lo sguardo buono di don Carlo Gnocchi.

Chi ha un sogno nel cassetto, chi l'ha realizzato magari capovolgendo la sua vita. Perché alla fine è tutto questo, che serve. Il coraggio. E il calore di un mulino.

Notte e il calore del mulino.

Willy è anche e-book
http://www.youcanprint.it/youcanprint-libreria/narrativa/chi-ha-bisogno-di-willy-ebook.html