Notte e se il passo ti sembra pesante

In queste ore se n'è andata una signora. Con tanti anni sulle spalle, che pur sembravano così leggeri. La vedevo alla finestra e sulla soglia di casa, con i suoi piccoli riti e un sorriso delicato.

Oltre a questi incontri rapidi e gentili, serbo un ricordo speciale di qualche anno fa. Lei, aveva già superato i novant'anni e ancora guidava la macchina. Un giorno ci troviamo insieme in un negozio e lei sospira brevemente che le dolgono le gambe. Poco dopo, aggiunge: forse viaggio troppo in auto, devo camminare di più.

Questa nota mi ha suscitato prima tenerezza, poi una riflessione. Non si era lamentata, aveva solo esternato un problema e l'aveva addebitato a tutto, tranne che agli acciacchi dell'età, cioè qualcosa di ineluttabile e soprattutto ingovernabile.

Perché così è. Se il passo ti sembra pesante, devi ritrovare un po' di leggerezza. Non rinchiuderti nella convinzione che ci sia un destino incamminato più velocemente di te, a indirizzarti.

Buon viaggio, signora gentile. E il tuo passo è lieve, non perché ora hai le ali. E' perché lo è sempre stato.

notte e se il passo ti sembra pesante.

Notte e cambi più veloce di Milano

Tra un fuoco pallido di sole e gocce non meno svogliate, contemplo Milano che cambia.

Se chiudo gli occhi indietro di anni che mi sembrano giorni, queste torri, questo fermento non c'erano.

Milano cambia in fretta e tu stai per correrle dietro. Finché non inciampi in un pensiero.

Ciò che andava bene, o che era tollerato, ciò che accettavi per creanza o per abitudine, ad un tratto trabocca dalla tua vita. 

E tra un fuoco pallido di sole e gocce anche più svogliate, ti rimetti a correre.

Perché Milano cambia in fretta e forse tu di più.

Notte e cambi più veloce di Milano

Notte e il tempo è un'onda

L'immagine di un negozio invaso dal mare si posa davanti ai miei occhi, poi accanto all'altra, scattata da me settimana scorsa: quella della spiaggia immersa più nel sole che nell'acqua.

Sembra passato un secolo, non una manciata di giorni, specchio di quei grani di sabbia ancora annoiati d'estate.

E penso che il tempo è un'onda, come la vita, come una gioia o una paura. E non importa se tu sappia nuotare o no, perché tutto ciò che puoi fare è seguirlo: peggio, cercare di correre avanti.

Notte e il tempo è un'onda.

Umanamente, Aranzulla

Quando smanettavo e la scatola della tecnologia rimaneva cocciutamente chiusa (più o meno come adesso), digitavo quelle parole su google: come…. aranzulla.

E ufficialmente è per capire meglio quel mondo che mi reco puntuale all'Aranzulla Day a Milano, sfidando pure lo sciopero dei trasporti. Solo che mi accade ciò che già avevo provato qualche mese prima, intervistandolo: mi distraggo dalle indicazioni di metodo tecnico, per fare qualche riflessione umana.

Sarà colpa della solita cicatrice che mi porto dietro da una vita, quella di filosofa testarda. Salvatore guida, fornisce un sacco di indicazioni, non vacilla mai, ma c'è qualcosa che mi colpisce più di tutto.  Lo vivo soprattutto durante la fase delle domande.

Non ce  n'è una di fronte alla quale scuota il capo; anzi spesso annuisce. A volte nei commenti esordisce con un "assolutamente". Le ritiene importantissime, le domande, e piano piano anche  noi, tanto che non ci vergogniamo. Mi viene in mente ciò che mi disse in quell'intervista, purtroppo telefonica (detesto essere separata da un mezzo, perché di solito siamo già abbastanza separati dalle nostre idee), ovvero quanta attenzione dedicasse alle mail che indicano gli errori.

Quanto cresci, con gli errori. E allora, vuoi non avere pazienza con gli altri e persino con te stesso.

Mi piace che in un campo così tecnologico scorra tanta umanità. E' come se contassimo ancora un po', noi umani. E vuoi vedere che contiamo davvero.

Happy veg (troppo felice per desistere)

Un amico carnivoro mi porta da qualche tempo queste delizie. Lui non mi contesta, come io non contesto lui. 

Da molti altri battute sarcastiche, altri scuotono la testa. Lui mi vizia.

Ma io sono in cammino e la strada è lieve. Infatti sorrido, a poco a poco più libera. 

  

Troppo felice per desistere, pazienza se qualcuno pensa ancora a un vegetariano dallo sguardo triste o invasato.

Eccomi, happy veg. Perché sono in cammino con tante creature.

Notte e potrei non avere più paura

Chissà perché accade quando confesso una mia paura e per sicurezza la calpesto di risate.

Un limite che mi segue fedele da quasi cinquant'anni. Lo porto dietro con pazienza, eppure a volte lo grido così forte che sembro in grado di scuoterlo via.

Eh sì che ho tanta, tantissima paura. E forse per questo motivo potrei non averla più.

Notte e potrei non avere più paura.

Notte e aspettando un treno (me lo cerco)

In preda ad un attacco di maturità, mi sintonizzo su Harry Potter.

Mi riporta a ciò che raccontavo poco tempo fa a una serata magica con i Lions, di cui racconterò presto. Il ponte del treno irresistibile verso la libertà, non è un sogno. È una struttura realissima, a Glenfinnan, in Scozia.

Da qui partì l'ultimo dei liberatori, il Bonnie Prince Charlie. Un tempo i turisti venivano a vivere sul Loch Shiel questo orgoglioso ricordo.

Oggi si presentano sotto il ponte per aspettare il treno di Harry Potter.

Io non lo aspetto più, il treno. Preferisco cercarlo, in ogni valle. E persino trovarlo.

Notte e aspettando un treno