Le braccia più forti del mondo

Cerco di sistemare anche i pensieri, prima di dormire, ma sono troppo ribelli. Eppure uno guida tutti gli altri e se lo lasciassi fare, se non tentassi di mandarlo a riposarsi per primo, mi darebbe una mano lui.

Stasera scappa via, una reazione alla mia fuga immagino. A colpi di tweet ritorna e cerca di guardarmi negli occhi. Altre donne ne parlano e io mi fermo, un istante. Una guerriera dolce e altre voci gentili, lo inseguono.

Un padre ha le braccia più forti del mondo, sa proteggerti come nessun altro. E quando cresci, se sei una donna fortunata, troverai qualcun altro che ti saprà abbracciare. Ma anche se lo ami con tutte le tue forze e la tua bellezza, non saprà farti sentire così protetta. Perché tu eri una bambina e il mondo ti appariva immenso, ma sicuro.

E ora che è minuscolo, in fondo, basta poco a farti tremare. Perché non ci sono più le braccia più forti del mondo, ma il calore di un ricordo che tieni vivo, che ti tiene viva.