Ho aperto il vino di quando c’eri

 

Ho aperto il vino di quando c’eri, rassicurandomi con ragionamenti sulla longevità. Ma è come cercare di intrappolare un arcobaleno, invece di sentirlo dentro. Come fingere che stiamo facendo cose sensate o che siamo ancora noi.

Ho aperto un vino che non avevi bevuto e nemmeno io berrò, dopo qualche sorso testardo. Perché è doloroso arrendersi al tempo senza di te.

La Gioconda che chiamò il nonno

La sera in cui ti ho portato alla Scala, come tu avresti fatto con me. Il tuo libretto, consumato dalla lettura e dai sogni, scivola nella mia borsa e affiora sul palco.

La Gioconda di Ponchielli, credo di averla scelta in omaggio a te. Io mozartiana tenace, con inclinazioni a Verdi, mi siedo e frugo nell'aria a caccia di suoni e immagini, per seguire più te che Ponchielli. Poi, lui con la complicità di Boito mi scombussola i piani.

Mi trasporta quest'opera così complessa da essere semplice, carica di voci che sanno in quale direzione andare, passi di danza che si smorzano e si rianimano, risate di carnevale che si sciolgono in preghiera.

Poso il libretto sul palco e la Gioconda sembra rendere omaggio a te.

Un'anima gentile mi accompagna dentro la notte di Milano, specchio del suo giorno. Non mi perderò.