Liberi nelle nostre pagine

Un amico si illumina nel dipingere il cuore di un libro e narrarmi perché lo elegge al centro della sua vita.

Perché si conclude con la prospettiva di un nuovo inizio: la libertà.

Io gli racconto il mio libro preferito: così diverso, eppure la fine sgorga nello stesso fiume

Leggiamo mille pagine, vi frughiamo avidi.  Dentro, cerchiamo spesso la stessa cosa.

Dentro la libertà.

Guardati alle spalle

Cerchi avidamente i riflessi della neve sul lago, poi devi riprendere le tracce dell'asfalto.

Ma guardati alle spalle. Non per timore, per ammirazione.

Due nuvole si sono già incontrate, prima che tu ti accorgessi che era già tornato il sole.

Il vecchio troppo stanco, come un angelo

Chiedo scusa subito per il vecchio: è che anziano non mi sembra abbastanza nobile per lui.

In fila alla macchinetta per i biglietti, mi si affianca per imparare dice lui. Ma la prima cosa da apprendere è che essa è traditrice: questa sera non ne vuole sapere delle monete. Faccio in tempo a fare un biglietto con il bancomat poi scappo. Lo ritrovo dietro, più tardi, desolato: non ha potuto fare il biglietto.

- non mi metteranno mica in prigione.

Chissà se è una domanda o un'affermazione, fatto sta che gli raccomando di trovare subito il controllore. Che non incontreremo.

Si siede accanto a me, la sua testimone, ma il mio telefono comincia a squillare.

Mentre parlo, noto che sembra stanco. Troppo stanco. A tratti, pare dormire.

Un'immagine fioca che ti fa venire voglia di alleviare il suo carico, anche se sei già stufo del tuo.

Quando scendo però, non lo vedo più. Lui è già volato via. 

Il vecchio troppo stanco, come un angelo .

Antonio e il brindisi con un amico

È tutto il giorno che giro attorno a una verità. Il tempo di asciugarmi le lacrime, e solo per finta.

Antonio, il suo sorriso sincero, il suo racconto dell'uomo che mi ha cambiato la vita, senza che lo conoscessi. Ogni parola, una traccia di generosità.

E poi i suoi novant'anni, la torta a sorpresa al Museo della seta.

Spezzoni di immagini, che acquistano una loro unità.

Oggi Antonio ha compiuto il suo ultimo viaggio, forse per abbracciare il suo amico nel giorno del suo compleanno.

Antonio e il brindisi con un Amico.

Siamo soli

Sfioriamo la festa, un calice incerto e portate che ci passano vicino. Un brindisi affrettato, mentre lasciamo il calore della stanza.

Siamo soli. Mondi paralleli masticano cibi e anniversari. Mentre noi siano già lontani, ad affrontare il gelo.

E poi ci sfiora un clochard, la barba lunga che copre i pensieri, non le ferite. Lui piomba nel buio da cui provenivamo noi. E ha una strana luce addosso, come un sole che si è perso nella notte.

Siamo soli.

Quando capisco di non sapere niente

Quando mi guardo dritto nel cuore della mente e capisco di non sapere niente.

Di aver navigato troppo a filo dell'acqua, per la paura di frugare negli abissi e imparare qualcosa.

Proprio in quel momento, lancinante, in cui abbasso il capo, c'è qualcuno che vede più in profondità dentro di me.

Che coglie che io non so niente, ma qualcosa voglio sapere a tutti i costi, prima di cambiare mare.

E i miei occhi sono grati di gocce salate, che si travestono di lacrime.

Sfiorando la terra

Cammino sulla terra e, anche quando indosso gli stivali più rockettari, cerco di sfiorarla appena.

Anzi, li uso apposta, tosti e pesanti,  per volare via. Per sognare con la musica e indignarmi, di quanto le stiamo facendo.

Sfiorando la terra, ne sento i fremiti e l'umidità della notte. Vi appoggio le guance e posso fingere che le lacrime vengano solo da lei.

Nella stessa barca, su un mare indifferente, ci incamminiamo.

Sfiorando la terra e tutte le creature, trovo anche le mie ferite. E riprendo a camminare per sognare, ancora.