Il mattino si veste troppo in fretta

Il mattino si veste troppo in fretta, come se dovesse andare chissà dove.

Si infila di tutto, e spesso scarpe troppe strette, così corre per un po', ma si ferma dolorante sul più bello ed è già finito. E tu a chiedergli perché non esca a questo punto a piedi nudi, perché non riesca a godersi un po' di libertà, prima di consegnarsi a un esitante pomeriggio.

Il mattino, forse, l'abbiamo guastato noi.