Cercarsi ai piedi dell'inverno

Per salvarti dalla furia dei gatti, ti faccio scivolare su un foglio bianco: un tappeto candido per te, non certo un rifugio. Allora guardo fuori e mi chiedo dove vorresti stare.

Dove saresti di più al sicuro.

Non lo so, piccola coccinella. So che cammini, ogni tanto ti inalberi e sbatti furiosamente le ali, ma poi torni compatta, e di corsa da me. Scali le mie dita, con una carezza che mi scalda di incertezza. Ti rimetto giù e tu ti arrampichi, ancora, come se non volessi che stare con me, uno degli animali più pericolosi della terra.

Mi cerchi, forse perché io cerco te. 

Cercarsi, è tutto ciò che resta ai piedi dell'inverno.  Aprire la finestra e poi richiuderla, senza soluzioni. Quanto dura la vita di una coccinella, non lo sappiamo, mi dice un amico.

E la nostra, forse sì? Noi creature minuscole ai piedi dell’inverno.

GLI ANIMALI NEL MIO ROMANZO CHI HA BISOGNO DI WILLY