Gilles e i poster

Io che di automobilismo non capivo un tubo e mi interessavo per far piacere alla mia sorellina, tanto da adottare anche un pilota (ovviamente sfigato): guardavo più i poster nella sua camera, che le gare in sé.

C'era quello sguardo che si liberava dal casco, e tu che lo seguivi sognante. Poi il sogno si è spezzato, ieri ci ho ripensato mille volte. E quando ieri sera, sorellina, ho visto il tuo post, ho sentito ancora le tue lacrime, che sono subito diventate le mie. Come ogni volta. Come ogni tuo sorriso.

Gilles è volato via, ormai da tanti anni, e noi forse se chiudiamo gli occhi, lo vediamo ancora sorridente. I tuoi poster brillano ancora, da qualche parte.

E io, ci sono sempre per te.